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tells  us  you were  slaughtered,  and  that  your blood poured all  the 
way  to  the Mediterranean  only  to  be  consumed  by  the  sea.  I  am 
sure the story  is all  fabricated: Merriam Kershenbaum and Shlomo 
Ganor. 










This  is why  I never go down the street, and  I only  look at  the sea 
from a perpendicular angle. Our friendship was in no one’s account. 




that  has  been  stolen  from  us.  The  robbery  was  fabricated, 
checkpoints are fabricated and the soldiers are a bunch of kids who 
still wet  themselves.  The elderly Greek Orthodox women crossing 
into  the  Bethlehem  checkpoint  this morning  are,  also,  fabricated. 
“In the name of the cross!” is said in a fabricated way. Good Friday 






any  disorders  with  my  biological  clock.  I  have  no  old  enmity 




I  do  not  hate  collaborators;  see  how  I  listen  to  their  news 
commentators without vomiting? 
I  am  not  afraid  of  the  alarm  clock,  or  even  AIDS  and  atomic 
weapons. I do not suffer a phobia from ringing door bells or ringing 
phones.  The  world  will  not  end  tomorrow…  all  of  these  are 
fabricated news.  
4 |  D a r w i s h  
 





up  under  your  grandparents’  beds  are  fabricated.  And  you  have 













We cannot  respect a  few  trees  in  front of our homes,  leaving  the 
mountains for those who set up the nets in our naps. 
On the 22nd of April, 1948, Haifa surrendered. The date is fabricated. 
On  the  8th  of  December,  1917,  a  few  Effendis  carried  their  white 




The  time  is  11:30  just  before  noon  on  the  first  of  April  2010. 
Everyone went  to  sleep  and  awoke,  and  I  am  still  up.  Pillows  are 
fabricated.  In  two weeks  I  will  be  going  to  Beirut.  The  Visa  is  an 
enormously fabricated obstacle. Oh, Our Lady of Lebanon, pray for 
us (though we know your prayer is fabricated.)  
In  a while  I  am  going  to  sleep,  as my wacky  friend  rides  the  bus 
from  Nazareth.  Words  in  Hebrew  are  flying  around  her  like  flies 
because she thinks the language of the enemy is a corpse, so I tell 
her:  This  is  a  fabricated  ideology,  the  language  of  the  enemy  is  a 
sexless  robot.  She  bursts  into  a  wacky,  fabricated,  laughter.  We 
burst  into  laughter. Oh god, we won’t die. We run  into eternity as 
our  flip‐flops  tap  along.  Eternity  is  fabricated.  Everything  that 































      waking up  
 
        in this hallowed exile 
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Clouds 
  
I have no brothers to lift the sky off my back 
  
            no daughters to comfort my trees. 
I have no grandchildren to inherit the lakes 
            no flame to light up the fireplace  
            no winsome relative to water the violets. 
Nothing but these homeless clouds 
             
            to walk one day at my funeral. 
 
 
Translated from  the Arabic  by Kamal Boullata 
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